Il y avait une journée imprégnée des saveurs de la cuisine de rue de la veille.
et demain est éternel,
là où vous aviez peur des oignons
Et je ne sentais que la maison.
Une pluie de chocolat tombait d'un ciel de boîte de conserve,
un déguisement rituel,
ne pas te cacher —
seulement pour vous signer
avec notre langue.
Deux chemins suspendus dans une armoire :
attente grise
et la constellation du coton.
Tu as posé la question comme si ce n'était rien,
comme si le destin était fortuit,
et j'ai choisi la galaxie que tu portais déjà.
avant que vous ne parliez.
Novembre s'est fait sentir,
mais nos mains réécrivent la météo.
La route était trop courte,
Le temps se replie toujours sur lui-même.
quand les âmes marchent côte à côte
faire semblant de simplement traverser la rue.
L'ascenseur recelait des secrets :
eau ou mémoire,
avertissement ou prophétie,
vous êtes entré dans les deux
parce que tu flottais déjà
dans un pays sans gravité.
Une porte s'ouvrit.
comme un livre qui vous aurait été lu en premier.
Pantoufles blanches —
Robes d'initiation pour une appartenance silencieuse.
Des seuils recouverts de moquette murmurent :
Vous êtes déjà passé par ici,
peut-être sans pieds.
Miel en pots de verre,
fleurs endormies dans la résine,
une fille traduisant l'amour
par des crèmes, par des gestes,
par des mains qui ont transmis l'ascendance
sans trembler.
La vapeur s'échappant d'une tasse s'est élevée
comme une incantation à base de plantes
contre les maux d'estomac
et les distances qui se transmettent par le sang.
Certaines grands-mères vivent deux fois,
une fois en mémoire,
une fois dans des cuisines qui ne sont pas les leurs.
Il y avait une table
là où le langage s'est fracturé
et se sont multipliés d'une manière ou d'une autre.
L'allemand s'est tourné vers l'anglais,
Les Anglais se sont tournés vers les regards,
Les regards se tournèrent vers l'architecture
Aucun dictionnaire ne pourrait le concevoir.
Des enfants sont apparus
pas comme prévu
mais comme des fenêtres non ouvertes.
Vous avez répondu en utilisant la grammaire de « ensemble »,
et l'avenir s'est brièvement assis à nos côtés
faire semblant d'avoir une conversation anodine.
Puis des rires —
rire violent, sacré, incontrôlable,
né d'un tonnerre humain
tu n'as pas entendu
car les anges étouffent souvent la réalité
quand la joie devient trop pure.
Carrelage, baignoire, effondrement du calme,
trois cœurs oubliant la dignité
en faveur de l'oxygène.
Une capuche ajustée :
couronnement maternel
déguisée en praticité.
Pantoufles offertes :
coordonnées d'une adresse invisible
qui ne peut pas être cartographié,
Je m'en souviens seulement.
Redescendre dans l'ascenseur,
l'eau qui attend encore comme un petit océan
tu as traversé deux fois
sans apprendre à nager,
Parce que les nuages n'ont pas besoin de leçons.
Vous pensiez être dans un rêve.
Je savais que nous étions à l'intérieur un instant
trop vivant pour traverser le temps intact,
alors il se cacha
à l'intérieur de toi
à la place.
Quelque part entre l'oignon et le chocolat,
entre sweat à capuche et prophétie,
entre traduction et silence,
nous avons construit une pièce
qui existe encore
chaque fois que novembre respire
à travers vos mains.
Et si jamais vous sentez une odeur sucrée
là où la logique exige qu'il y ait des épices,
si des pantoufles apparaissent dans certains endroits
tu n'as jamais enlevé tes chaussures,
si des rires résonnent dans les salles de bains
sans explication —
Vous saurez
Les coordonnées sont toujours actives.
Vous saurez
Nous ne sommes jamais vraiment partis ce soir-là.
Pas toi.
Pas moi.
Pas le troisième battement de cœur silencieux
Remuer le thé dans une autre pièce.
- M.
